Dit was 1974, maar het zou zo gemakkelijk zijn 1944 geweest en de politie kon zo gemakkelijk hebben zijn fascistische militie afronding Joden, zigeuners en anderen geacht ongewenst voor een tocht over de bevroren continent naar een kamp in Polen. Maar nee, dit was 1974.
Het politiebureau was niet ver weg; we kwamen er in drie zwarte busjes. Vanuit de wachtruimte werden ruimte mensen die een voor een in een andere kamer en ik nooit meer zag ze. Binnenkort de wachtkamer was allemaal maar leeg, maar voor mij en een vrouw met drie jonge kinderen.
Toen werd ik genomen
Ik had nog niet geprotesteerd over wordt opgepakt en afgevoerd naar ik wist niet waar.; Ik had nog niet zwaaide mijn Ierse paspoort en vroeg aan de Ierse ambassade in Rome te spreken. Maar de relaxte, geniale jonge officier genaamd Enzo kwam al snel tot de conclusie dat ik niet moeten daar gebracht in de eerste plaats als we spraken in een mengsel van Frans, Italiaans en Engels. We kregen op goed. Hij vond me een lege cel voor de rest van de nacht en bracht in een deken.
Ik had een warme douche op de gang en Enzo gooide me een verwarmd, pluizige witte handdoek af te drogen met. Koffie kwamen en we praatten voor leeftijden onder het harde licht van de single, kale gloeilamp voordat hij zei dat het tijd was voor hem om naar huis te gaan.
Warme koffie, toast, een bed met een warme deken, veiligheid, goed gezelschap, een verhaal om te dineren, maar ik heb nooit te weten komen wat er met de zigeuners die met mij had gedeeld hun warme thee, hun elektrisch vuur, de warmte van hun bedrijf en hun onzekerheid.